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Iz jedne hladne zime piSem vam jer bih htio preskociti vrijeme. Kako bih mogao zivjeti
barem bez nekakvog spoja? Nestali ste, a niste mi rekli tko sam i $to sam, pa sada gledam u vase
velike stare fotografije na zidu.

Malo je to da bi me moglo smiriti. Moje bi misli htjele izi¢i iz ovih hladnih kvadera
koje ste nam ostavili, iz kuca, iz mirisa plijesni u konobi i tamjana u crkvi, ali kako da nadem
neki put? Otisli ste, a niste mi nikakvu poruku ostavili. Niste niSta ni napisali. Mozda ste negdje
nesto sakrili, dok odrastem, ali tko da u to povjeruje? NaSao sam samo racune i trgovacka pisma,
1 knjigu s ucrtanim vinogradima. Svaka je maslina pobrojana, ali poruke nema. Niste vjerojatno
ni pomislili da ¢e mi trebati, jer niste stigli misliti na vrijeme, poSto ste ve¢ smisao osigurali,
onaj nebeski, ali ja sam sada ostao bez njega i moram sve smisliti sam, od pocetka, a otkuda mi
snage za to? Ulice su hladne, a brijegovi oko mjesta veliki i zastrasuju¢i. Tamo sam ipak naSao
onu plocu s urezima, i znam da su u prostoru oko nas sile koje nas gledaju, a rekli su mi da je sve
posuto tragovima, da su po brdima gomile kamenja, i grobovi, i porusena zdanja, da je to doduse
ponor ali da se nesto moze vidjeti preko njega. Mozda ¢u i ja jednom nesto vidjeti od tih stvari,
ali ovaj svijet koji ste mi ostavili nije bio moj, i tu pocinje tuga. Eto, to je prava rije¢ za te dane.
Tuzni su bili. Zato su po svoj prilici nestali, utonuli su u tamu, pa sada nemam ni njih da me vezu
s vama, preci iz kuce djetinjstva, raskucene, zaboravljene, tude, a i pocela je s uzasom, sa smréu,
crni lijes na bijelu odru, mrtvacki glasi u dvoriStu, u zavijanju vjetra, pa je trebalo Zivjeti s tom
tajnom, i prezivjeti.

Pa dobro, neka se umire vase kosti: u€inili ste $to ste mogli. Sagradili ste kuce i proveli ste
u njima hladne zime. Kupili ste vinograde. Za drugi neki oblik zivota niste znali, a ni mi nismo
znali $to ¢emo s time poceti. Sve tude, iz nekog drugog vremena, pa se zbog toga tudinstvo
uvuklo i u nasa srca. More i plavetnilo, i obala Sto se proteze uz more, i otoci — to je bilo u
svijesti, a iza toga koprena. Luke, svjetionici, brodovi — ali §to se nastavljalo, Sto se moglo misliti
o zivotu? Orgulje, to je u vezi sa smrcu, i koraci tamo, po uskoj ulici, i mrmorenje, i opet tihi
koraci $to se gube medu kuc¢ama — to je ostalo od vas i od vaseg svijeta, a meni tuga i tudinstvo.
Zasto nemani jedne lijepe slike u sjecanju, ili mozda ljepote i sre¢e uopée nemau danima djetinjstva?
Mozda je najbolje preko toga staviti krizeve i blagosloviti mrtve, i svakidasnje mrtvo vrijeme, da,
podi¢i krizeve nad vremenom, velike kamene krizeve.

Iza njih ¢e biti vas minuli svijet, bezglasan i bezimen. Bez patnje ¢ete pocivati u njemu.

Grgo Gamulin, Vostana krila (1978)
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Prva no¢ u Dubrovniku

Hoda plamen tamnim ulicama grada,
ide stepenicama starih tvrdava,
krece drhtav rubom bedema.

I skace s bedema na krovove,

5 od krova na krov kao vrag,
za tren se na sljemenu smiri i uspravi
1 biva prijeteci noz.

No brzo se povlaci
kroz prozore galerija
10 i Seta zami$ljeno tamnim dvoranama,
polako i kao da trazi
gdje bi se odmorio.

Seta tamnim dvoranama,
1 stalno nesto misli.
15 Valjda hoé¢e da se smiri,
kao crven ratni lik,
na platnu ¢udnog slikara no¢i ...

... Sto je ovo vatreno

pa se mojom glavom Seta
20 te me vodi i zanosi,

a spava narod moj svoj stari,

svoj novi san?

Hoda plamen tamnim ulicama grada

1 osvaja i muci mastu svu dragu no¢,
25  dugu, dugu i nemirnu,

Cas toplu, ¢as hladnu,

dragu staru, strasnu no¢.

Sime Vuéeti¢, Rude na ogledalu (1959)
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